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Bluefields sits along Nicaragua's Caribbean Coast. It's a place where six in 10 people live in extreme

poverty.

Juan Carlos for NPR

i

Back in the day, the city of Bluefields inspired poets. In truth, it should be paradise,

because it sits in an enviable position along Nicaragua's Caribbean coast.

But as history unfolded, Bluefields became a forgotten city, cut off from the rest of the
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country by a vast jungle and different culture. As you walk its main street, you feel a

struggle: Utility cables crisscross the streets, framing buildings, making them look like

they're sagging under the weight of history. It rains so much that when paint peels off

a piece of concrete, it doesn't take long for moss to set in. And no matter where you

are, you're hit by the stench of open sewers.

Eight out of 10 people in this city are unemployed, yet there are stores everywhere and

business seems brisk.

Roberto Campbell, a storekeeper who's hanging out on a wooden cart, says this place

depends fully on the the drug trade.

Downtown Bluefields is flush with businesses. This, despite the fact that most of the people in the region

are considered unemployed.

Juan Carlos for NPR
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"It's not no secret. Everybody knows that," he says in English. "The big businesses

from here, if there are no drugs around, they cannot sell their articles. So when you see

things are good, that means drugs are around."

The drug trade is this city's blessing and its curse. It's a city that's part of a country

that has managed to remain relatively peaceful despite being in one of the most

dangerous regions in the world. Analysts say one of the explanations for that relative

peace is that Nicaragua has taken a different approach to fighting drug trafficking.

Whether by circumstance or choice, it has foregone its neighbors' military approach

for a less confrontational — and some would say more opportunistic — strategy. It's an

approach that has helped the country avoid the kind of violence that makes

international headlines, but also suggests an uncomfortably close relationship between

the people, the government and the drug dealers.

Back in 2012, the citizens of Bluefields took to the streets to protest the arrest of a

notorious kingpin. News footage showed hundreds of people marching around

demanding "justice" and "freedom." The government alleged that Ted Hayman was

involved in the drug trade, so they confiscated his home — a huge, gaudy structure in

the hills surrounding Bluefields.
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Canal is one of the poorest neighborhoods the the coastal city of Bluefields.

Juan Carlos for NPR

i

Donald Byers, who runs a museum about this region's history, says Hayman was

Bluefields' Pablo Escobar, the Colombian drug lord who pumped his drug money into

his hometown economy. There were entire neighborhoods that were on Hayman's

payroll, so when he and a couple dozen of his deputies were imprisoned, the economy

essentially collapsed.

"That Christmas you could feel Bluefields wasn't the Bluefields that I know," Byers

says. "You could feel a big difference. You could see a lot of people with no work on the

street. People were complaining, 'This damn government. It's just messing up. They

don't give us work. This guy came and give us work and now they put him in jail.'"

Byers says when the clock struck midnight and Christmas Eve turned into Christmas,
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there were no fireworks like previous years. Instead, it was quiet; it was sad.

The Management Of Crime

On the surface, it seems like the Nicaraguan government is doing quite a bit to fight

the drug war and that Bluefields is a place of perdition.

But reality is more complicated.

Cocaine Trafficking Routes Through Nicaragua

Source: United Nations Office on Drugs and Crime: "Transnational Organized Crime in Central America and the
Caribbean" (September 2012)

Credit: Alyson Hurt / NPR
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Nicaragua — the largest country in Central America —

has a lengthy coastline on the Pacific Ocean and the

http://www.npr.org/series/4119822/-cocaine-republics
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Cocaine's
Influence on
Nicaragua's
Miskito Coast

Caribbean Sea. With its remote location, Bluefields is

well placed to serve as a pit stop along the corridor

where drugs travel from the South American

producers to U.S. consumers.

What's more, the cocaine moving through Nicaragua's territory represents a higher

share of GDP than any other Central American country, which in the words of the

U.N.'s Office on Drugs and Crime, should give traffickers greater leverage to both sow

more corruption and foment violence.

Instead, like the rest of Nicaragua, Bluefields is an outlier. For instance, its murder

rate is relatively low. According to numbers compiled by the Mexican think tank The

Citizen Council for Public Security and Penal Justice, San Pedro Sula in Honduras is

the murder capital of the world with a homicide rate of 169 intentional homicides per

100,000 people; Belize City has a murder rate of 105. According to Nicaraguan

government data, Bluefields has a homicide rate of 42 — just a touch lower than that

of Detroit.

Before 2006, when Mexico's former President Felipe Calderón declared a war on

drugs, none of this mattered. But as Mexico squeezed its cartels at home, the violence

moved south in a big way, transforming Central America from a passive transit route

to a central theater in the war on drugs.

Honduras, El Salvador, Guatemala and Belize responded by fighting fire with fire,

militarizing their response with funding and training from United States, under a new

scheme called the Central American Regional Security Initiative (CARSI).

Nicaragua, partly because of its cold relationship with the United States, was mostly

shut out of that funding and chose a different path.

In private, government officials will tell you that Nicaragua does what it can. It goes

after local kingpins like Hayman, because it doesn't have the navy or air force to go

after the big drug dealers that are inevitably moving large amounts of drugs across
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Nicaraguan territory.

Roberto Orozco, an expert on Nicaraguan security, believes, however, that this is a

deliberate strategy.

"Nicaragua administers, manages its organized crime," Orozco says.

He says that countries like Honduras and Guatemala have at different points tried to

do the same thing, but there is one huge difference: In Nicaragua, there is no turf war.

"Because in Nicaragua, there is only one mafia," Orozco says. "And that mafia controls

the entire national territory."

When asked who that mafia is, Orozco laughs nervously, delivering a roundabout

answer before finally saying, "When I say that Nicaragua manages organized crime, I

mean that the business deals are made with representatives from the state."

In other words, Nicaragua essentially regulates the drug trade.

Jose Miguel Cruz, a professor at Florida International University who wrote his

dissertation on what he calls "Nicaraguan exceptionalism" in matters of security,

explains it like this: "People in the government know that the drugs are crossing there.

But as long as they don't generate too much violence and too much conflict and

disrupt the social order, they can just pass."

Cruz says that explanation makes sense, but there is no smoking gun to point to that

kind of relationship between Nicaragua and the cartels.

Two members of the Nicaraguan government denied those kinds of allegations in

interviews. But they're also not new. The United States Embassy in Managua made

much the same claims in a secret 2006 diplomatic cable published by WikiLeaks.

The cable alleges that President Daniel Ortega and his party used money from

international drug traffickers to finance political campaigns. As the U.S. cable

https://wikileaks.org/plusd/cables/06MANAGUA1003_a.html
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explains, it's a relationship that dates back to the '80s, when Ortega cut a transit deal

with Pablo Escobar. The Drug Enforcement Agency placed hidden cameras on one of

Escobar's planes and they caught high­ranking Nicaraguan officials loading cocaine

onto the aircraft.

When pressed, Jacinto Suarez, the governing party's international secretary, laughs off

the allegations and points out that Nicaragua seizes tons of cocaine each year.

Then, growing angry, he says if the world wanted to fix the drug problem, the United

States should look to its own people first.

"We're the ones dealing with all of the dead people and all of the fighting, yet the

consumers, the ones who provoke the phenomenon, are the ones who also decide who

is doing a good job combating drugs," Suarez says. "That's why, some leaders have

said, 'Let's legalize this and let the drugs flow north. Because if we don't, the gringos

are going to keep swallowing drugs, while we kill each other.'"

Pirates Prowl For 'White Lobsters'

Fishermen cast their nets out in Bluefields Bay on Nicaragua's Caribbean coast.

Juan Carlos for NPR
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The small wooden boats start heading out to Bluefields Bay even before the sun rises.

As it peaks from the horizon, the water is dotted with men trying their luck on the

ocean.

José Raúl Sánchez, a 36­year­old fisherman who has spent most of his life out at sea,

says he's out here nearly every day. He says he's had opportunities to make money

from the drug trade, but he's never done so. People will kill you for a kilo, he says.

On the other side of Sanchez's boat, his nephew gathers a net. The lead weights drag

against bottom of the boat. Slowly, with the patience and skill of an old lady praying a

rosary, he runs the net through his fingers, putting part of it in his mouth. Then, with a

single movement, he throws. Out here, it's so quiet you can hear the nylon cut through

the air.

Suddenly, past the mangroves, in the expanse of open ocean, we hear the roar of big

engines.

For many residents of Bluefields, there are only two choices when it comes to making a living: the drug

trade or the ocean.

Juan Carlos for NPR
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Sanchez says those are the pirates, the guys on bigger boats who go looking for "white

lobsters," or kilos of cocaine thrown overboard by drug traffickers trying to escape

from authorities. He says when the pirates get their hands on a packet, whole

neighborhoods benefit.

It presents a stark choice to all of Bluefields: embrace the drug trade or live in deep

poverty.

Sanchez says he's seen the damage that drugs have caused young people, so he decides

to stay above the fray. "I have a son, and I would not want him involved in that," he

says.

In a lot of ways, the Nicaraguan government faces some of the same tough choices:

Take on the drug trade with military might the way Honduras and El Salvador have

done and risk greater violence, or accept corruption and allow the drug trade to

operate.

As Orozco, the Nicaraguan security expert, sees it, the government has chosen the

"lesser of two evils."

The government's approach "is much better, because we avoid the kind of extravagant

crime you see in places like Mexico," he says, "where they hang a dozen people off an

overpass."

To some extent, the kind of policies Nicaragua has chosen have started to gain traction

internationally.

In 2011, The Global Commission on Drugs, a high­profile panel of world leaders –

including former U.N. Secretary­General Kofi Annan and former U.S. Federal Reserve

Chairman Paul Volcker — declared that the "global war on drugs has failed." And this

September, the commission followed up with a report recommending policies that

work, including some legalization and encouraging countries to try regulating instead

of prohibiting some aspects of the drug trade.

http://www.globalcommissionondrugs.org/
http://www.globalcommissionondrugs.org/new-report-world-leaders-call-for-ending-criminalization-of-drug-use-and-possession-and-responsible-legal-regulation-of-psychoactive-substances-2/
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Orozco worries, however, that Nicaragua's relative peace is tenuous. The economic

incentive for cartels to control this territory is huge. So how long, he asks, will it be

before the Nicaraguan government's sole control is challenged by a well­heeled, well­

armed cartel with little to lose?

This story was funded with a grant from the Ford Foundation, administered by the

International Center for Journalists.
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